接地气

大年夜，辞旧迎新的鞭炮“噼噼啪啪”响过之后，母亲便把熟睡的我催醒，让我赤脚踏一踏地板，我看到母亲也赤脚踏在地板上。这是我们家乡过年的习俗，称为接地气。

那时，我们还很穷，住的房子是泥砖茅草房，地板是用粘土拍打结实的。当然，赤脚踏在地板上就是踏在泥土上，脚是会弄脏的，母亲让我踏上去，我总是心有不甘。我问母亲，为何要踏上去？母亲说，因为你是农民的儿子，新年接了地气，一年都会有好运。当然，我对母亲的说法很是不解，但也无法拒绝。

后来，父亲教我读《成语考》，开篇就是，气之轻清上浮者为天，气之重浊下凝者为地。我想，母亲说得对，土地是气凝而成，是有地气的。

我渐大了，要帮父母干农活了。我踏进水田里，地里确是冒出水泡来，有时水泡从跟前冒出，有时水泡从别处冒起，有时竟冒出一串来，这不是土地呼出的气吗？

于是，大年之夜，不用母亲提醒，我也把赤脚踏在地板上。

我读书时，读过一则故事，说的是地神盖娅的儿子安泰只要一接触大地，就会产生无穷的力量，他的敌手赫拉克斯看出这一点，在一次角斗中趁着他双脚离地的一刹那把他举起，在空中将他扼死。我想，他的巨大力量就来自于地气。

我是农民的儿子，我的力量也来自于地气。

这力量来自我吸纳了地气漫溢的芳香。我生于这片土地上，我吸着这片土地的气息一天天长大，力量一天天增强。这种气息，我感到很亲切，就像孩子对母亲的气息一样。清晨，东方刚露出鱼肚白，雾气还没有消散，庄稼上挂着晶莹的露珠，晨风轻轻地吹，那气息格外清新，沁人心肺，让人神清气爽。烈日下，远看着田野上升腾的水汽在颤动，南风从水塘那面吹来，伴着水草和庄稼的清香，让人有如喝了香茗一般，顿时心旷神怡。久旱逢甘雨，那清润的雨水注进泥土里，仿佛滋滋作响，地里便汩汩地冒出薯香的滋味，让我们兴奋不已，我们深知这不是下雨，而是在下谷下米。犁地时，那泥土在犁尖上翻转过来，沉积在泥土中混杂湿润的气味尽情释放，灌进鼻孔让人神清目明，心中不禁涌起新的希望，预示着新的一造种植又开始了。一方水土养一方人。这片土地上扬起的气息已经铭刻在我的神经里，流淌在我的语言里，融化在我的情感中，定格为一种符号，那就是乡土，不管走到哪，都忘不了这种气味。

这力量来自我在土地上付出了艰辛的汗水。几岁时我便要下地帮父母干活了。开始时干一些轻小的活，除除草，松松土，放放牛之类。年纪稍长，又干一些重一点的活，掘地、淋水、施肥、下种之类。十六七岁时，父亲便教我一些犁地打秧这类粗重的农活了。父亲说，这是男子干的活，一定要懂。犁地，手臂要有力，能扶得起犁，还要驾驭得了牛。父亲教我犁地歌诀：“深抽，浅抑，大路扶仄仄。”我至今不忘。打秧不仅要力气，还要技术。初学打秧，手掌肿痛难忍，学会打秧，手掌便结了一层老茧。我会了犁地、打秧等行当，便有一股自豪感充溢心间，因为我已步入男子行列。在土地上摸爬滚打，我会干所有的农活，我的身上也不知流出了多少汗水，只有这土地才能算得清，因为这汗水俏无声息地渗进了大地，与地气交融在一起，被吸收到了农作物的身上。我对那首古诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”也便体会得很深。父亲常说，力气去，力气回，出了力气，会得到更大的力气，人不必吝啬力气。在农活的磨练中，我的筋骨不断强壮，我的身体不断结实，我的力量不断增强，肩挑一百多斤的担子在小小的田埂上如履平地。

这力量来自土地上种出的粮食赋予了我能量。这片土地吸进了我们艰辛的汗水，又给予了我们丰厚的回报。土地随季节更换她的外衣，给我们展示了她的五彩斑谰。有时是满眼的青葱翠绿，展现出无限的蓬勃生机。有时是满眼的流金溢紫，展现了成熟的丰硕。有时是满眼的姹紫嫣红，展现了生命的多彩。收获绿色，那是青菜、波菜、丝瓜、青瓜；收获金色，那是稻谷、玉米、麦子、高粱；收获黄色，那是南瓜、番薯、土豆、黄豆；收获红色，那是金笋、西红柿、辣椒；收获白色，那是萝卜；收获紫色，那是茄瓜……我咀嚼这些食物，觉得很亲切，觉得土地没有亏待我们，付出了汗水，而尝到了芳香；付出了力气，而回报了能量，这就是她的博大。这田野，一造又一造，一年又一年，给我们创造了多少粮食，给我们提供了多少能量，让我们满怀希望地创造美好生活。

我时时心存感恩，我时时记住我是农民的儿子。尽管我穿着鞋走进城市，但是我没有忘记家乡那片土地，那股滋养生命的地气。每年的大年夜，十二点的钟声响过，那如潮的鞭炮响起，我就自然脱掉鞋子，赤脚踏在地板上。虽然没踏着泥土，但是我传承了父辈的传统，从心里感念着泥土。我并把这传统传给孩子。星期天，有空我会带着孩子回家乡看看，闻一闻泥土的气味。坐在办公室，看到群众前来办事，我会想起我的父母，想起家乡泥土的气息。

接上地气，让我们充满生机活力。接上地气，让我们结出丰硕成果。