煮“端午”

我一直以为，端午节是被奶奶放在柴灶里“煮”出来的，而且，这种记忆始终印刻在我的脑海里，久久不能抹去。每当端午节到来之际，我就会想念奶奶，想念她煮的咸鸭蛋、咸肉、粽子，想起那口老柴灶飘散在小院里诱人的芳香。

小时候，我家和大多数普通人家一样，日子总是过得紧紧巴巴，而且还要精打细算，过了这个节就要算一算下一个节该怎么打发。所以，每年春节一过，奶奶就要开始为端午节做各种准备。先说说那腌鸭蛋，每天清晨，奶奶都要把家里那几只老母鸭下的蛋收集起来，待到有一定的数量，用红土拌盐裹在鸭蛋上腌制起来，小心翼翼地码放在一只小口坛子里，而且是将鸭蛋的大头朝上，整整齐齐地放好、封口，奶奶说，这样做可以使鸭蛋里面进盐快、不容易坏。还有那咸腊肉，是春节时候省下来没舍得吃的，奶奶将它们切成一个个小块，涂抹上生豆油，也是码放在一个小口坛子里，再把坛子埋在院子那块干爽的土洞底下，奶奶说，这样可以让腊肉不走油、不变味。糯米则是头一年秋天收割下来的，春节的时候取出一些磨成粉做元宵、汤圆，留下一些就用来应付这一年一度的端午节。

端午节在我们的企盼中如期而至，奶奶更加忙碌了，备足柴草，铲去那口大锅底下的烟灰，严严实实地架在柴灶上，就开始煮她的“端午”了。那咸鸭蛋和腊肉比较好办，从坛子里取出来洗好放在锅里就可以开始煮，而煮粽子这道活可就费事得多。在粽子的主料里，糯米在节前的一两天就得洗干净泡在清水里浸软备用；粽叶是在五月初四一清早去屋后的池塘里新采摘的苇子的嫩叶，用之前还要煮一煮，防止包粽子的时候叶片裂开或折断。奶奶是包粽子的高手，那粽叶在她的手里能够翻出花来，一会儿包出一个长方形，一会儿包出一个圆柱形，一眨眼功夫又出来一个四棱形的，直让我们眼花缭乱。我最最喜欢奶奶包的那种四棱形的粽子，我把它站立在桌子上面，俨然是一座小小的三棱宝塔，而且是正三棱形的呢！

粽子包好了、下到锅里煮了，我们的心思就倾注在那口大锅里，一双双小脚围着那灶台打着转转。煮粽子是讲究时间和火候的，锅里的水要漫过粽子，先是用大火煮开，过一段时间再调成小火慢慢煮，好让糯米完全地煮软、煮透，这又需要不短的时间，听着那粽子慢慢悠悠地在锅里面“咕噜咕噜”作响，一点都不理睬我们焦躁的情绪，我们只有耐着性子等。慢慢地，粽子的香味出来了，是青青的香、糯糯的香，还有甜甜的香……

又到端午节了，摊点上、超市里都摆放上了大大小小、各种口味的粽子，可是我依然喜欢奶奶包的那种口味、那种模样的粽子，我把原料筹备齐全，试着自己动手去包，去煮，去品尝，却总也吃不出当年的那个味道，是因为我包粽子的功夫不到家？还是因为煮粽子的时间短了？都不是，这应该是一种眷恋的情愫，奶奶已经把她的款款深情煮进我的心底里，留下的是我对她深深的思念。