相遇洛尔迦

有段时间，逛旧书摊或旧书店，不是看貌似盗版的名作，也非鲁迅的小册子，我对这类书兴趣不大。只是对那里的薄薄的册子有兴趣，一百多页，甚至几十页的册子有兴趣。原因无他，这类书较少有人关注，爱书家干脆直接寻某某想要的书，自然对其他的册子不太关注。一般读者也会“不经意地”予以忽略，且这类书价格都很相因。那时候，买《文史知识》、《小说月报》、《读书》、《龙门阵》等旧期刊买了不少。

某次淘书，就遇见了旧版的“城市人系列”，记得有肖复兴的《北京人》、林文询的《成都人》几种，书很薄，当然没有后来的丰富和华丽，尽管如此，看着这个系列的三次变化，大致可看出不同的时代对城市人的理解差异。

相遇《洛尔迦诗选》（陈光孚译本）也是如此。某天在一旧书店，里面的书杂七杂八的，看上去价值不大。在一角落，忽然翻到几册诗集，于是赶紧拿下。我不记得那时候是否听说过洛尔迦的诗名，只是觉得诗集在旧书摊上买的人不多（对诗有兴趣的才会多一些关注），与其错过，不如拿下。买回家后即阅读诗集，蛮喜欢这诗里的味道。

洛尔迦的诗有多个译本，如戴望舒、马岱良、董继平、赵振江等人的翻译，在网上也可找见不同的翻译版本，北岛也曾翻译过，并写了《洛尔迦，橄榄树林的一阵悲风》，记录下洛尔迦的生平。这么多版本的存在，似乎都在说明对方没有更好地传达洛尔迦的诗意。洛尔迦本人长相英俊，诗风多变，名诗《海水谣》在西班牙家喻户晓。假若不是西班牙内战，也许他会为我们留下更多的诗歌，他的诗歌总是让人心动。诗人勃莱谈到他的作品时说：“洛尔迦的诗歌佳作是人类智力的楷模。”

后来，我在书摊上陆续淘到他的诗集，都毫不犹豫地买下。这并非是对诗人命运的悲叹，更多的是想通过诗歌来抵达某一处，正如他在《风景》一诗中写道：橄榄树的/田野/像扇子一般/开启又闭合。/橄榄园 之上/天穹陷落/冰冷的星辰装点/晦暗的雨水。/灯芯草颤抖着/河边漆黑一片。/灰色的空气漾起涟漪。/橄榄树/满载着/呐喊。/一群/被囚禁的鸟，/在阴暗之中/摇动长长的尾翼。

不过，最近几年，似乎难得在书摊上遇到诸如此类的诗集了。虽然现在写诗的人依然在增加，而得以出版的诗集数量，增加的似乎并不是太多。在我看来，在网络上读诗，效果远没有这种纸质的阅读好。但不管怎样，在逛旧书店时，只要遇见诗集，总会拿下，随手翻一翻诗人的絮语，似乎一个下午就足够美好了。