信短情长

在“烽火连三月”的动荡岁月，“家书抵万金”并不是夸张之言；如今虽是和平时期的“信息”时代，家“信”联结着亲情，也是弥足珍贵的。

回想18岁时，我走出校门迈入军营，告别家乡，亲友们一再叮嘱我常给家里写信，以免长辈挂念。义务兵写信不用花钱贴邮票，我在部队三年，一到节假日，常常没话找话地写信给父亲、叔叔和老师和同学，权当是在应付“差事”。没有想到，竟然落得个“懂事”的好名声。

2008年夏季，儿子考上大学，远赴外地求学。我也像当年父母叮嘱我那样提醒他：“常给家里打电话，有空就写信汇报学习和生活情况。”儿子扬起新买的手机回应道：“这年头还用写信吗？你们也太老土了吧，我用它给你们写信（息）。”开始妻子给儿子发信息的内容，多半是交代生活上的琐事，什么“多喝水、注意保暖”之类，儿子回复也不外乎“学习还好，没有想家”的安慰话。

为了调节气氛，我经常把家里的大小趣事编成短信发给儿子，“信”上交谈逗乐，有时还找话题“交锋”，可往往是以我败阵而告终。儿子上大学期间，我以旧换新买了辆电动车，我喜滋滋地发短信报喜：“我们家买车了”，儿子信以为真，很快回复：“什么牌子的？没听说你俩什么时候学驾照的，不会买车当小房子住吧？”我好久才憋住笑，给他抖开了“包袱”：“咱家买不起奥迪汽车，买的是雅迪电动车。”儿子意识到上当了，好一会才回信：“不是我说你俩，省吃俭用是想存钱防老吗？现在还不学车，已经落伍啦。我还指望以后你们能开车到机场接送我呢。”儿子的“激将法”正中妻子的心思，她立马拖着我到驾校排队报名，陪她体验学车的艰辛。想想学车的大半年日子所吃的苦、遭受的罪，“都是短信惹的祸”。

儿子上大学那年，我的母亲患上了脑梗塞，离家求学在外的孩子，心头始终牵挂着把他带大的祖母，经常发信息问奶奶的身体状况。有天我忽然发现母亲不认识我的叔叔了，就发信息和儿子闲聊道：“你奶奶真好笑，居然不认识你小爷爷了。”儿子回信“幽默”了我一句：“等她哪天不认识儿子了，看您可还觉得好笑？”如同被点中了穴道，我顿时无语，真不敢想像他说的情景。事实也真残酷，没过多久，老人病情真就发展到了这一步，看她认不准子女了，我是欲哭无泪。母亲生活不能自理，和我们住在了一起，可是无法交流，我有时给儿子发信息抱怨说：“精神快要崩溃了，这样下去让人受不了呀。”儿子回信“安慰”我说：“受不了也得受，谁让她是你的母亲，而你们又是我的榜样呢？呵呵，我想你会知道什么是言传身教吧？”短信柔中带刚，毫无商量余地。

儿子大学毕业后，又去更远的地方读研、工作，和我联系的主要渠道除了短信又增加了微信，可我心里的失落感还是挥之不去，日渐炽烈。有次我参加朋友子女的婚宴回来，借着酒劲给儿子发去条短信：“古人说父母在，不远游，你打算什么时候让我安享天伦之乐呢？”这小子回短信让我“不要吵、不要闹，带好奶奶，表现好以后才能让你带孙子”。

“信”来“信”往，让漂泊在外的游子感受到亲人眺望的目光、增添了不断前行的力量；也给我这个“守巢”的家长许多慰藉，感受到浓浓的真情伴随着时光在心头持久荡漾。